Montevideo 1ero de enero de 2022
Amor mío:
Cuando recibas esta carta, quizás hayan pasado muchos años. Quizás más de sesenta.
El correo está muy lento sabés, y tu dirección no la tengo clara.
Se que en una época vivías en aquella casa cerca de la playa.
La del oleaje fuerte y arena limpia. Arena en la que dibujamos con el dedo nuestros nombres en un gigantesco corazón al que estúpidamente atravesaba una flecha.
Ahora estoy lejos y no recuerdo el número de tu casa.
Si recuerdo el nombre, porque a las casas de los balnearios se acostumbraba a ponerle nombre.
A ver era ¡a sí!
Cabaña “El cielo”.
Nunca supimos quien le había puesto ese nombre del cual tanto nos reíamos.
En un atardecer caluroso de enero, ambos perdimos la virginidad en un revoltoso y mal hecho acto sexual
¡Ay qué mal suena!
fue un acto de amor, ¡ahora sí!
porque ¿hicimos el amor verdad?
¿Te acordás?
Fue ese día en que tus padres y los míos, se vinieron a la capital para pagar los impuestos o algo así (benditos sean los impuestos)
Sobornamos a la mucama dejándola que vaya al cine con el policía que desde hacía mucho tiempo le venía arrastrando el ala (así se decía en esos tiempos “me sonrío”) entonces nos quedamos solos vos y yo
Caminamos con el marco luminoso de una inmensa luna y millones de estrellas, únicos testigos de nuestros deseos.
Después corrimos y nos revolcamos de nuevo en la arena y luego de cien vueltas, mirándonos a los ojos seriamente quedándonos muy quietitos cuando vos te me subiste y yo te lo entregué todo otra vez.
Ese verano fue caliente, largo y feliz.
Cuando terminaron las vacaciones te volviste a Buenos Aires y me imagino que hiciste tu vida.
Yo crecí con tu imagen joven
¿habrás tenido una vida?
¿te habrás casado?
¿tendrás hijos, quizás nietos?
De una cosa estoy seguro, a nadie amaste como a mi
¿Por qué?
Y porque más amor era imposible, me lo diste todo aquél verano y yo te devolví lo mismo.
¡Lo dicho más amor era imposible!
Bueno, espero que cuando recibas esta carta me contestes enseguida.
Igual, no te preocupes, demorará mucho en llegar, tanto como una eternidad, pero ¿qué apuro hay? si este amor rebasará los límites del tiempo.
Estoy seguro de que en alguna vida nos volveremos a encontrar, así de jóvenes, vírgenes y volveremos a hacerlo y será todo como en aquella playa aquel verano.
Te quiere, tu primer amor
Y o
PD: No me olvides que yo tampoco lo haré
