Por IANAI CANIAs
Antes de leer estrofas de tanta tristeza y conmoción sobre actos del pasado, me gustaría alumbrar la siguiente lectura con las dos luces las grandes que tiene este universo - mi universo- en el hoy en día:
Estas son mis dos abuelitas queridas, Esther y Cata.
Esther es mi abuela materna. Es amante del tango y el Rock and Roll, y tiene un humor envidiable, una liviandad y unas ganas de vivir de las que todo joven de 18 debe tomar apuntes; cada día aprendo más y más de su sabiduría que no tiene límites y siento su amor por mí y la familia en cada interacción que tengo con ella; interacciones que extraño al estar tan lejos de su casa en Montevideo. Con ella tengo mil y una aventuras y ocurrencias, así como charlas que pueden durar horas y que siempre, siempre, me acuerdo de grabar en mi celular.
Cata, es la madre de mi padre. También ama el tango, es muy autodidacta con la tecnología. De ella viene mi facilidad de expresarme, mi amor por la música y muchas otras facetas propias, pero ella lo niega. Tenemos un chiste interno desde chiquito donde yo le digo que su comida me da “paz interior”. Pero hoy me doy cuenta de que lo que me da paz interior es tenerla a ella, no a su comida. Tener sus consejos, sus anécdotas, expresiones y muestras de cariño que tanto aprecio; eso es lo que me genera una tan profunda paz interior, su mera presencia y el vínculo que tenemos.
No tan sorprendentemente, sus canciones preferidas relatan sus coloridos y admirables estilos de vida.
La canción favorita de Cata es “My Way” de Frank Sinatra; a mi manera. Ella vive su vida a su manera, riéndose de si misma e invitándose a sí misma a constantes desafíos. Una de las canciones que más ama la abuela Esther, por otro lado, es “Rock around the clock” de Bill Haley & his comets; Porque ella baila y vive eufóricamente desde la 1 hasta las 12 sin parar, demostrando que su edad es solo un número y no un impedimento de vida.
Por esto y por incontables otras características de mis dos abuelas, las cuales son infinitas, es que me gustaría darles su lugar en esta recopilación tan oscura; para que me ayuden a brindar más luz a este mundo.
********
En la plaza de la Apteka,
Unas pocas sillas reemplazan a los miles que, parados,
Escuchaban al tren llegar;
El sonido del fierro y el locomotor sentencia el veredicto de su perdición.
En la plaza de la Apteka siguen pasando trenes.
Y las mismas casas pintorescas y barrocas empalagan la ciudad
Los mismos rostros rubios y castaños hablando en un idioma despiadado y frío
Y las vías de tren en medio del verde cuyo destino es incierto y sugiere escalofriantes paraderos de un ayer
Una sociedad impredecible parece estar intacta
Aquellos relatos imposibles de entender pierden su imposibilidad
¿Acaso en este pino asesinaron a una madre?
¿Es en esta peatonal adoquinada donde un alemán despiadado se mostraba con sus ojos incendiarios para aterrorizar con sus perversiones?
Llueve en Cracovia y su pasado no podrá dejar atrás. ¿Qué hay de su futuro?
********
Dicen que hay lugares a donde la naturaleza tiene miedo de entrar
Son lugares que luchan contra sus criaturas, sus procesos y sus expresiones
Sin darse cuenta de que son parte de ella
Y a pesar de que la naturaleza abunda en nuestro mundo, los espacios que repelen los rayos de sol no provocan más luz en otros;
Esos rayos estaban destinados específicamente a ese bosque y esa pradera, pero no logran llegar
El humano construyó un escudo contra la luz y la naturaleza;
Se llama violencia y odio.
Lo construyó de forma tal que se hace imposible sentir sus melódicas presencias
En la barraca se escuchan lamentos, súplicas y gritos de sufrimiento
En el campo se escuchan latigazos, ladridos y carretillas con cuerpos que forjan una sombra abstracta y sin vida
En los alrededores se escuchan los focos, la carga eléctrica y las quejas por el olor del humo negro
Pero seguro hay otros sonidos llenos de vida y sol esperando allí fuera
¿Será que es posible vencer ese escudo contra la luz con tal de escuchar el pío de los pájaros, y abrazar a la naturaleza, que parece nunca querer llegar?
****************
“Te amo” se dice de frente a la persona
También se besa frente a frente;
El amor necesita de caras, la fachada más expresiva del humano
El rostro no refleja el amor que tenemos
Cuando sí lo hace, es por nuestra propia manipulación
Es por esto que mientras nuestro rostro, propiedad física más espiritual que tenemos, da y recibe amor,
El odio no la tolera
Es por esto que la víctima de las cámaras de gas no logra ver a su victimario; o mejor dicho, el victimario logra no ver a su víctima
Es por esto que el nazi logra seguir adelante con el asesinato y el terror, porque rechaza los rostros;
De no ser por esta malévola estrategia, recordaría que su víctima es humana, y que tiene ojos oscuros y profundos
Y tiene nariz, y signos de un cabello que solía coronar su cabeza
Y lágrimas que atraviesan sus mejillas
Y una boca que susurra un último “te amo” a un rostro pequeño que perecerá antes de tiempo
Y de conocer el amor
****************
El amor no es propio
Es una construcción entre dos
Y el origen de este amor tiene una relevancia
Que dirige el futuro de la relación por el resto de la existencia
Ya sea si aquellos se conocieron en un casamiento,
Y él tomó valor de hablarle a ella, quien lucía un vestido púrpura
Bailaron toda la noche
Y se conocieron cada día un poco más
O si todo comenzó con una cita a ciegas
Hasta que sus corazones eligieron destaparse las vendas
Lentamente aprendieron a quererse, se necesitaban
Y formaron criaturas que emanaban amor y alegría
Pero
¿Qué hay de esos amores que no nacen en la luz?
Ellos merecen el mismo romance y felicidad;
Porque lograrán formar también una familia hermosa
Siempre y cuando el “hasta que la muerte los separe” no los desgarre antes de tiempo
Ayer le arrebataron la vida a 16.000 seres humanos en Majdanek
Y estos dos amados temen ser los siguientes
Por momentos su romance los humanizó
Pero él fue asesinado
Y ella perdió la esperanza del amor
Los hijos del amor en Majdanek no nacieron
***********
Yo pensaba que en Birkenau no se podían hacer chistes;
Y no se podía hablar, ni distraerse, ni contar anécdotas
Pensaba que en Birkenau,
Hasta el día de hoy,
La humanidad estaba prohibida
Aprendí que en 1941, llegó a un bosque un ejército de destrucción y genocidio,
Echando instantáneamente a la humanidad del lugar
Lo llenó de atrocidades y de actos que no logramos concebir
Esa tierra y esos ladrillos que en el invierno son tapados por la nieve y en primavera por las flores todavía provocan miedo a la hora de comportarse humanamente;
No albergan risas, alegría ni amor
Solo resuenan llantos, muertes y un sentimiento de pérdida que quiebra el tiempo en mil pedazos, mientras sus visitantes buscan encontrar los fragmentos y entender:
¿A dónde fue a parar la humanidad?
**************
El gas de la muerte se apropió de mi color preferido:
El azul
La destrucción de mi canción favorita hebrea:
Darkeinu
Los rastros y pilas de objetos de vida me quitaron la comodidad de andar con mis botas que tanto aprecio
Esta una experiencia revisionista que, a primera mano solo arrebata, entristece y quita del alma las chispas de vida que intentamos llevar a los pastizales verdes carecientes de color
Intentemos recuperar el azul
Intentemos volver a amar Darkeinu
¡Estemos orgullosos de seguir en pie, de caminar calzados y abrigados las rutas de tren del pasado, tengamos devuelta la esperanza y la pasión que nos pertenece!
La bandera que más amo en el mundo tiene mucho azul. Y blanco. Y un Maguen David.
Ese amor no me lo van a quitar jamás.
************
Hoy no saqué muchas fotos.
Pero me quité los zapatos antes de entrar en la barraca de montañas de calzado sin nombre.
También abracé; no lloré pero acompañé a quienes lo hacían
No saben que eran ellos los que me consolaban a mí y no al revés
No saqué fotos, pero tengo imágenes que perdurarán tanto en mi mente como en la escritura
****************
Luego de que la desaparezcan
Ella asciende en el cielo
Transportada por un humo silencioso que sale de chimeneas rojizas
Aliviada, sabe que el terror quedó atrás
Sus trenzas vuelven a crecer
Y el calor que calienta su corazón retorna
A su derecha la llama su hijo,
Cuyo pecado fue no aguantar el hambre
Y estallar en llanto
Contra la naturaleza humana
El niño llegó antes,
Algo que dejó de ser peculiar en esos tiempos
A su izquierda hay otros niños, bebés que buscan a mamá y papá
En cada reencuentro ajeno la envidia se asoma dentro de cada uno de ellos
Un millón y medio de criaturas esperan
Un gesto de cariño y consuelo
Y una explicación que los adultos les deben
Finalmente, la mamá y su hijo emprenden juntos hacia la eternidad
El niño le pregunta inocentemente a su madre:
“¿Por qué tardaste tanto? Te extrañaba”
Los ojos de la recién llegada contienen todas las lágrimas que en el infierno no pudo dejar correr
Sin palabras, ella inventa lo primero que se le ocurre
“Perdón pichón, mamá estaba ocupada buscando un regalo para traerte”
“¿Y qué me trajiste?” Consulta su criatura
Su madre abre los brazos, los extiende a su alrededor y lo abraza; ese es el regalo
Regalo para el pequeño
Todo para ella
**************
¿Qué, quién merece el primer lugar en el pensamiento?
¿Las historias?
¿Las literas y barracas?
¿Los hornos y las cámaras?
Ideas surgen en efervescencia a la superficie del sentir y se cruzan por la consciencia
El resultado de la abrumación y la indecisión son estos versos
La mano se confunde a la hora de escribir
Con mil frases que ruegan por quedar inscriptas en la historia
Desesperadas por no ser víctimas del olvido otra vez
**************
Ellos ya no nos miran desde arriba
No los culpo por eso
Sus vidas fueron prolongadas a años de muerte continua
Ahora es su momento de descansar,
Tomar un respiro luego de tantas ocasiones en las que se quedaron sin aliento
Esto no quiere decir que no debamos mirarlos
Sino que, por lo contrario
La responsabilidad de conectar los trazos deshilachados
En el tejido más bello, profundo,
A pesar de haber sido ultrajado y lastimado
Esa responsabilidad
Es puramente nuestra
Parece ser una tarea deprimente
Una carga pesada en los hombros de toda una generación
Yo lo veo como una misión apasionante
Saber que de mi dependen las siguientes páginas de nuestra historia;
Que de mis alrededores confía la memoria de una nación
¡Es un propósito que enorgullece, que enciende ese fuego del alma que quisieron, quieren y querrán apagar!
********************
El uniforme que vestían
Con soberbia y un supuesto orgullo
Lo vestían con la ilusa esperanza
De que absorbiera la inhumanidad que cosechaban cada día
Para que ésta no llegue a sus débiles y manipulables cuerpos
Estoy seguro de que
Cada vez que quitaban una vida
Una fracción de sus almas se oscurecía y huía de ese cuerpo tan malvado
Con cada humillación de risas sádicas
Sus sonrisas comenzaban a contraerse
Eran expresiones que no toleraban ser cómplices del terror
Bestias asesinaron seis millones de judíos,
Pero no les alcanzó;
Porque por si fuera poco
Los obligaron a descender hacia los niveles más bajos del inframundo
Pero sin darse cuenta
Ellos también se vieron arrastrados al abismo difuso de la oscuridad
*******************
Familia
Eso somos y para eso somos
Por eso vivimos y por eso dejaríamos la vida
Por papá, mamá, una hermana y todo un árbol de huellas de raíces eternas
Que parece inconcebible
Pero que con un poco de música
Una pizca de orgullo familiar
Y mucho, mucho amor
El cual recibimos en casa
Nuestro corazón se ilumina
Y logramos comprender
Por qué estamos acá
En este momento y en este lugar
Por qué ellos vivieron y nos enseñaron tanto; seguirán estando por siempre
Por qué mis hijos y sus hijos vivirán y aprenderán de mi legado, el de mis padres y el de todo un pueblo
Lo inconcebible se vuelve más claro que nunca;
No nací solo
Conmigo nació un hijo para Samy y Stafi
Un hermano para Guili
Un nieto para Nelson, Ilia, Cata y Esther
Un simple eslabón más en Am Israel
Pero eso no importa
Porque en el momento en que vi la luz
Ellos nacieron para mí
Y el orgullo y amor que siento
Es mucho
Mucho más
Que unas simples estrofas
Shmá Israel, Adonai Eloheinu Adonai Ejad
********************
Ninguna vida es en vano
Dure un minuto, una década o ciento veinte años
Antes de que arribara el encierro del gueto
Solían pasear por parques hermosos
Lagos azules los dividían en dos
Y un manto celeste en el cielo los acompañaba
Antes de que arribara el hambre
Se juntaban entre familia
A contarse historias hermosas mientras llegaban en ollas aquellas comidas
Manjares con el sabor especial de las abuelas que no se compara con nada más
Antes de que arribara el aislamiento y la soledad
Dos niños jugaban juntos en el arenero de la plaza
Personas formaron lazos que conservaron su humanidad
Se celebraron casamientos, aniversarios, fiestas y cumpleaños
Antes de que arribara la muerte
Hubo vida
Porque la vida es su compañera
Y negarle el recuerdo de una vida apasionante
A una víctima de la maquinaria Nazi
Es peor que ignorar su muerte
Su muerte; la finalización de la vida
******************
Hay pensamientos que no resisten la presión de ser inscriptos en piedra
Son ideas, destellos de vivencias que,
Humildemente
Ceden su lugar a otras reflexiones ansiosas por salir del caos de la mente
No significa que sean superficiales
O inmaduros a los que les falte crecer;
Tampoco que les de vergüenza ser expuestos al mundo real
Mundo del cual temen
¿Lógico no?
En este mundo es donde ocurrió la Shoá
Hace poco tiempo, estos pensamientos consideraron salir
Volando hacia el cielo y los oídos ajenos
Hasta que, un sábado a la mañana,
En Simjat Torá
Las emociones volvieron a amilanarse
Y regresaron al interior,
Desilusionados ante el círculo vicioso del ser humano
Que parece no tener fin
***************
¿De quién puede buscarse inspiración para escribir?
¿De dónde se sacan fuerzas para seguir adelante,
Para continuar con la rutina luego de este camino que cambia vidas para siempre?
Esa rutina que ellos no pudieron seguir
Ese camino que no fue de aprendizaje
Sino de muerte
La respuesta creo saberla
Y es que no escribo por el asesinato industrial que conocí en los campos
Tampoco me brinda propósito la deshumanización de los guetos
O la separación de núcleos familiares enteros, así como el genocidio infantil
Estas no son las catástrofes que me llevan a redactar estos textos
Lo que realmente me emociona
Entra al fondo de mi ser y me hace sentir sensaciones encontradas
Es el contrario
La vida judía y sionista orgullosa
Mi tnuá, sus janijim y bogrim
La familia que día a día me enseña y apoya en mi crecimiento identitario
Lo que me motiva a escribir esto que cruzó la frontera de la imaginación
De lo que me avergüenzo al llamar poemas
Es la humanidad de mi pueblo
La unión de las familias cada seder de Pesaj
Las nuevas generaciones judías que nacen año a año
Y que mi vuelo de hoy tiene como destino: Medinat Israel
