A fines de marzo y ahora en abril retomé los talleres de lectura 2025 y también estuve leyendo los libros que elegimos para cada grupo.
Pasaron por mis manos Tinta invisible de Javier Peña, Duelo de hombre de Friedrich Perschak y Tres luces de Claire Keegan.
Si te dan ganas de sumarte a algún taller, escribime a janet.rudman@gmail.com.
Las noches ya se sienten más frescas. Me encanta meterme bajo la frazada con un libro de papel y, en el Kindle, elegir qué leer como quien hojea el menú en un restaurante.Espero que disfruten estas lecturas tanto como yo. No siguen ningún patrón: son como una carta sorpresa, pensadas para dejarnos llevar.
Un millón de cuartos propios de Tamara Tenembaum
Un millón de cuartos propios de Tamara Tenenbaum es un libro para leer de manera lenta, como un bombón que el lector quiere saborear. En este ensayo, Tamara hace una reinvención de Una habitación propia de Virginia Woolf, trasladándola a nuestros días. En su relato, explora preocupaciones contemporáneas como el mundo del trabajo, el capitalismo, los vínculos y la familia. Mientras que a Virginia, con la herencia de 500 libras de su tía, le alcanzaba para vivir sin trabajar, hoy Tamara tiene múltiples trabajos para sostenerse dentro de la clase media, con el deseo de que todos pudieran tener algo de ese confort que ella misma disfruta.
En la época de Virginia, era normal contar con servicio doméstico y poder acceder a trabajos solo por tener cierto grado de educación. Hoy, ese servicio casi ha desaparecido y esos trabajos que Virginia realizaba ya no son bien remunerados. En Un millón de cuartos propios, Tenenbaum reinterpreta el clásico de Woolf para poner en evidencia las transformaciones sociales y laborales de nuestro tiempo. Sin respuestas definitivas, el ensayo invita a reflexionar sobre la precariedad laboral, la desregulación de las relaciones mediadas por aplicaciones de citas y el impacto del capitalismo en la vida cotidiana. A lo largo del texto, Tamara se pregunta cómo estas nuevas condiciones han modificado las libertades individuales, cuestionando el mundo tal como lo conocemos y buscando alternativas para habitarlo.
Tamara, con un tono cercano y sincero, no se limita a reflexionar sobre la relación entre trabajo y libertad. También analiza cómo los sistemas actuales de citas y el capitalismo desregulan el deseo y la intimidad, transformando la manera en que nos vinculamos.
A pesar de ser una escritora prolífica, guionista de la serie El fin del amor y estar muy conectada con el presente, Tamara es profundamente crítica del sistema capitalista y por supuesto de las derechas del mundo que, en su opinión, han perdido el rumbo. Con un estilo que dialoga constantemente con la realidad, el ensayo no busca respuestas fáciles, sino que plantea preguntas abiertas que nos invitan a repensar cómo vivir y convivir en este mundo tan cambiado. La recomiendo muy especialmente.
Cómo pronunciar cuchillo, de Souvankham Thammavongsa
Souvankham Thammavongsa nació en un campo de refugiados de Laos, pero se crió en Canadá. Y esa distancia —entre el país de origen y el país de llegada— es el corazón que late en Cómo pronunciar cuchillo.Este libro reúne historias mínimas de inmigrantes laosianos, personas que dejaron atrás su tierra para buscar un lugar en un mundo nuevo, pero que cargan siempre con el peso de la nostalgia.
Thammavongsa elige contar desde la superficie: no se mete en el drama profundo de sus personajes ni en grandes revelaciones. A diferencia de autores como Jhumpa Lahiri o Hanif Kureishi, ella apenas deja ver una grieta. La tristeza, el desarraigo, las ganas de pertenecer están ahí, pero insinuados, como quien mira una foto vieja sin animarse a tocarla.
La mayoría de sus cuentos funcionan como pequeñas escenas que no terminan de romper la cáscara. Son situaciones donde los personajes —con su inglés precario, su lucha diaria, su orgullo silencioso— tratan de encontrar un lugar en un Canadá que muchas veces les resulta ajeno.
Hay trabajos manuales: una mujer despluma pollos en una planta, una madre y su hija recolectan lombrices en una granja de cerdos, un boxeador termina trabajando como manicuro, un imprentero imprime invitaciones de boda en alfabeto laosiano.Pero también hay fugas: mujeres que rompen con todo, que se enamoran de un cantante de country o que simplemente un día deciden irse, sin dar explicaciones.
Entre todos los relatos, dos brillan especialmente: el que da nombre al libro y Randy Travis. En ellos, Thammavongsa se anima a ir más hondo: muestra las conexiones invisibles, la ternura, las pequeñas heridas. Y lo hace con una delicadeza admirable.
Un cuento que se destaca es Huracán, donde una mujer mayor conquista a un hombre mucho más joven. Ahí la edad no pesa: solo importa el deseo, la urgencia de vivir lo que se quiere vivir, sin pedir permiso.
El hilo que une todo Cómo pronunciar cuchillo es la pelea diaria para sostener lo conseguido —una familia, un trabajo, un auto— y el intento, casi siempre a ciegas, de encontrar algo que haga la diferencia: un golpe de suerte, un ascenso, una historia de amor.
Una pregunta queda flotando al cerrar el libro: ¿es posible olvidar el lugar del que venimos? Parece que no. Estas historias son Canadá, sí, pero también, y sobre todo, son Laos: un país que persiste aunque el idioma cambie, aunque la distancia sea enorme, aunque la vida siga adelante.
La reina del baile de Camila Fabbri
Me enteré de La reina del baile gracias a una entrevista que la chilena Karden Codner le hizo a Camila Fabbri en su podcast. Fue una charla muy intensa, demasiado personal por momentos: Karden llegó a preguntarle qué pensaba sobre la maternidad y se notó que Fabbri se incomodó un poco.
Pero entre tantas confesiones, me quedó claro que tenía que leer este libro.
La reina del baile es una novela fragmentada, como muchos de nosotros hoy. Se mueve en los tiempos de la memoria, del accidente que lo desencadena todo, y de una pregunta que nos acompaña desde las primeras páginas: ¿quién es esa adolescente que viaja en el auto volcado junto a la narradora? La respuesta llega, pero mucho después.
Paulina, la protagonista, es una joven citadina, un poco triste, que navega relaciones flojas, vínculos que no terminan de llenar. Tal vez sus mejores compañías sean su perro Gallardo, su Peugeot 307, y Maite, la amiga a quien acompaña en una visita casi ritual a ver a su padre, Genaro.
Camila Fabbri retrata con sensibilidad una vida treintañera donde todo parece un torbellino: rupturas amorosas, citas fallidas, almuerzos incómodos, decisiones apuradas como la de congelar óvulos. La novela avanza entre recuerdos, canciones, escenas de oficina, cenas familiares donde se revelan secretos que duelen más de lo esperado.
Las mujeres de La reina del baile no tienen respuestas claras. Se mueven, buscan, dudan. Y Camila Fabbri las muestra sin juzgarlas, con una velocidad que nos arrastra, igual que la vida misma.
¿Me convenció del todo? No. Hubo partes que me gustaron mucho y otras que me dejaron un poco afuera. Pero a veces también está bueno leer libros que nos dejan en esa zona incómoda, donde no todo encaja.
Un libro para leer sintiendo que vamos también nosotros, a veces, manejando a ciegas en nuestro propio Peugeot 307.
La hora de la estrella de Clarice Linspector
Llegué a La hora de la estrella de Clarice Lispector por recomendación de Javier Peña en el podcast Grandes Infelices.
Y, la verdad, o no lo entendí o simplemente no conecté. Me costó encontrarle la gracia a esta historia de una chica tan simple como Macabéa, que lleva una vida gris, solitaria, sin grandes alegrías ni dramas.
Clarice Lispector escribe de un modo muy particular: en este libro se mete dentro de un escritor ficticio, Rodrigo, que reflexiona todo el tiempo sobre lo que significa escribir, crear personajes y contar una historia. Hay frases hermosas y pensamientos profundos, pero a mí, en esta lectura, me pesó más la tristeza y la sensación de vacío que transmite Macabéa.
La protagonista apenas tiene lugar en el mundo. Es pobre, invisible, nadie la quiere ni la ve. Ella sueña, se ilusiona, pero vive rodeada de personajes que la maltratan o se aprovechan de su ingenuidad. Y aunque Lispector logra que uno la vea con ternura, sentí que todo era demasiado plano, demasiado apagado.
Entiendo que ahí está la fuerza del libro: mostrar sin adornos una existencia que pasa sin dejar huella. Pero a mí me dejó más perdida que emocionada.
Quizá, como dice Clarice en su dedicatoria, esta historia necesita una respuesta que todavía no encontré.
En el tribunal de mi padre Isaac Bashevis Singer
Después de leer varios libros de Bashevis Singer sobre su infancia en la calle Krochmalna, en Varsovia, siento que todo empieza a repetirse.
Frases del Talmud, decisiones rabínicas, historias que ya conozco… Se me arma en la cabeza un rompecabezas confuso pero entrañable de la vida judía en esa calle, donde cada puerta parecía esconder una discusión sobre el bien y el mal.
Empecé En el tribunal de mi padre con la ilusión de encontrar decisiones nuevas, y aunque algunas me sorprendieron, muchas otras me sonaban a relatos que ya había leído en otros libros suyos.
Es que Singer no escribe moralejas. No busca enseñarnos, sino simplemente mostrarnos: sus personajes son piadosos, sí, pero también están llenos de dudas, tentaciones, deseos. La lucha entre la fe y el escepticismo, entre la santidad y la corrupción, atraviesa toda su obra. Nadie en sus cuentos es completamente bueno ni completamente malo: cada uno carga, como decía la tradición, su propia mezcla de luz y sombra.
Krochmalna no era solo una calle del barrio pobre de Varsovia; era un mundo entero, vibrante, donde la vida religiosa y la vida más terrenal convivían, peleaban y, a veces, se reconciliaban. Y Singer, con una mirada llena de hondura y compasión, nos deja ver esos pequeños tribunales íntimos donde el alma se juega su destino todos los días. Lo recomiendo de todas formas, porque leer es a Bashevis Singer es ir a lo seguro, es como comer un búlgaro de Carreras. Sabemos a qué atenernos.
